Noemi Durini, massacrata a Specchia (Lecce)

Ogni madre d’Italia si chiede: cosa posso fare se mia figlia s’innamora di un ragazzo che la picchia e la minaccia?
Fa denuncia. Sperando che i magistrati non vadano in ferie

dall’inviato a Specchia (Lecce) Mauro Suttora

Oggi, 21 settembre 2017

«Era una ragazza solare, piena di vita, sorridente, forte. Solo con lui era debole». Parla Leila, la migliore amica di Noemi Durini, la 16enne di Specchia (Lecce) massacrata dal fidanzato 17enne Lucio il 3 settembre. Si erano conosciuti per caso, un anno fa. Erano in quattro: «Noemi stava con il miglior amico di Lucio», ricorda Leila, «ma quella sera una ragazza di Alessano si è baciata con lui e allora lei, per fargliela pagare, ha baciato Lucio».

Specchia e Alessano sono paesi vicini in quel paradiso che è il Salento, diventato un inferno per Noemi. «All’inizio il loro rapporto era sereno. Noemi andava anche a casa di lui e aveva un buon rapporto con i genitori».

Ma presto tutto si guasta. Lucio diventa possessivo, geloso e violento. La picchia. Non gli piace che Noemi frequenti i vecchi amici di Specchia, la vuole tutta per lui. Le famiglie dei ragazzi capiscono che è un rapporto sbagliato. Droga, spinelli, botte. Noemi salta sempre più spesso le lezioni all’Istituto alberghiero di Santa Cesarea, e verrà bocciata.

Cercano di separarli. A gennaio Lucio si ribella al padre, fa una scenata isterica, alza le mani e urla pure con lui. Sfascia tutto. Finisce in reparto psichiatrico con un Tso (Trattamento sanitario obbligatorio) di una settimana. «Esaurimento nervoso», minimizza Lucio. «Personalità schizoide», pare dica il referto, che adesso verrebbe buono per far dichiarare il ragazzo incapace di intendere e di volere.

Si rimettono insieme. Lui ricomincia a menarla. «Lei lo amava», racconta Leila, «tante volte mi ha detto che voleva lasciarlo, ma non ci riusciva. Aveva paura, ma la passione non la faceva ragionare».

«Voleva fare la crocerossina, pensava di poter salvare quel ragazzo disgraziato», si dispera ora la mamma di Noemi, Imma Rizzo, maestra d’asilo. Si è separata dal padre, si è rifatta una vita, ha un altro compagno, ma la sua preoccupazione maggiore è questa figlia che scappa di casa ogni volta che lei gli proibisce di vedere Lucio.

Ad aprile secondo Tso per il ragazzo. Il padre di Noemi, Umberto, dice di averlo raccolto lui dalla strada, questa volta: «Gli ho pagato le medicine, i vestiti, le sigarette». Lucio, minorenne, scorrazzava con l’auto dei genitori per i 15 chilometri fra Alessano e Specchia che lo separavano dalla sua Noemi.

A giugno la ragazza torna a casa con l’ennesimo livido in faccia. Mamma Imma non ne può più. Va dai carabinieri e denuncia Lucio. Dopo poche settimane i genitori di Lucio controdenunciano Noemi per «atti persecutori»: secondo loro è la ragazza a traviarlo.

A questo punto, ogni madre d’Italia si chiede: cosa posso fare se mia figlia s’innamora di un ragazzo che la picchia e la minaccia? Perché quest’estate Lucio, prima di finire una terza settimana in Tso in agosto, annuncia più volte la tragica fine che ha in mente. Oscilla fra «Se mi lasci mi ammazzo», «Se mi lasci ti ammazzo» e «Se mi lasci ti ammazzo e mi ammazzo». Più di così.

Dopo la denuncia, la procura dei minori di Lecce fa intervenire i servizi sociali del comune di Specchia. La dottoressa il 19 luglio stile la relazione: Noemi dev’essere seguita dai servizi e anche dal Sert (Servizio tossicodipendenze).

Poi però cominciano le ferie. E il provvedimento dei magistrati arriva solo il 5 settembre: due giorni dopo che Noemi è scomparsa. In realtà è già morta, ma Lucio resiste dieci giorni prima di confessare.

Senza questo mese e mezzo di ritardo Noemi avrebbe potuto essere salvata? Lo stabiliranno gli ispettori mandati dal ministro della Giustizia Andrea Orlando, che per ora si limita a parlare di «abnormità». A pagina 84 se ne occupa anche l’avvocata Giulia Bongiorno, nella nostra rubrica Doppia Difesa.

Ma oltre a proteggere Noemi, non si poteva almeno impedire a Lucio di avvicinarla, con una delle inibizioni che scattano dopo le denunce per stalking?

«Teniamo presente che, solo in Puglia, i minorenni affidati ai servizi sociali sono seimila», ci spiega una fonte della Procura, «per cui mancano il tempo e le forze per approfondire ogni singolo caso. Paradossalmente, se Noemi fosse stata maggiorenne e avesse lei denunciato per stalking Lucio, avrebbe avuto una tutela maggiore e più veloce. Ma qui ci sono due famiglie che si sono denunciate e controdenunciate, entrambe imputando la deriva del proprio figlio e figlia all’altra famiglia. Con i due ragazzi che invece volevano stare assieme, ribellandosi entrambi ai propri genitori. È facile ora parlare col senno di poi. Ma sono questioni delicatissime, un ginepraio».

Adesso si è pure scatenata la sceneggiata televisiva. Ha cominciato la Rai con Chi l’ha visto?, dando in diretta la notizia della confessione del ragazzo e del ritrovamento del cadavere, durante un’intervista ai genitori di Lucio. Con il padre che simula sorpresa, mentre poi dirà che il figlio aveva già ammesso l’assassinio con lui la sera prima. E con accuse alla ragazza e alla sua famiglia.

Mediaset ha replicato due giorni dopo con lo sfogo della mamma di Noemi a Quarto Grado. Anche lei ha lanciato parole di fuoco contro la famiglia di Lucio, accusandola in blocco di avere ammazzato la ragazza. Contemporaneamente, il padre di Noemi è andato sotto la casa della famiglia avversaria, urlando insulti in favore di telecamera. Poi tre bombe molotov hanno rotto i vetri della famiglia di Lucio, per fortuna senza esplodere. Infine, il solito contorno di insulti su Facebook di tutti contro tutti, e minacce di morte agli avvocati del presunto assassino (che secondo alcuni coprirebbe una complicità del padre, almeno nel nascondere il cadavere sotto un cumulo di pietre in campagna).

«Siamo sconvolti, fino a due settimane fa il nostro era un paese tranquillo senza particolari problemi di criminalità o droga», ci dice il sindaco di Specchia, Rocco Pagliara. «Presto organizzeremo un incontro con il paese di Alessano, perché le nostre comunità non hanno mai avuto screzi di alcun tipo». E il parroco di Specchia ammonisce: «Nessuno chieda giustizia sommaria di fronte a questa tragedia».

Specchia, in effetti, ci appare come un gioiello. Il centro storico è stato eletto fra i «Cento borghi» più belli d’Italia, il pasticciere Giuseppe Zippo ha vinto il premio per il miglior panettone della penisola, la pasticceria concorrente Martinucci è diventata un piccolo impero con 18 filiali in tutta la Puglia e a Napoli.

E questa storia orrenda, con la povera Noemi martirizzata in auto alle sei del mattino dal suo folle fidanzatino, ha poco a che fare con il relativo benessere assicurato da turismo, artigianato e agricoltura.
Mauro Suttora